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Scandals III: Walk With Me è il titolo dell’installazione presentata all’esordio in Italia 
dall’artista Josephine Turalba, ospitata dal Centro Culturale Europeo nell’incantevole 
location di Palazzo Mora. 

Turalba, nata a Manila nel 1965, dove vive e lavora, ripropone all’interno di questa 
mostra collettiva "Personal Structures - Crossing Borders", un lavoro in due elementi 
già presentato nel 2013 al Lopez Museum di Manila, e l’anno seguente al Roving Eye 
at Arter di Istanbul: a disposizione del pubblico sono messi dei sandali col tipico taglio 
orientale realizzati con proiettili e cartucce di fucili; in uno schermo retroilluminato gira 
una sequenza di diapositive degli anni Trenta che ritraggono gli indigeni delle 
Filippine, modificate dall’artista con l’inserimento nell’immagine degli stessi sandali 
utilizzati dagli spettatori.

Nel contesto della Biennale di Venezia l’installazione, come risultato della riflessione 
di Turalba sui temi di Esistenza, Tempo e Spazio, è questa volta ambientata non in 
una grande sala, ma in uno stretto corridoio con pavimento a parquet: le pantofole, o 
"Alfombra", in molte culture asiatiche sono le calzature più utilizzate all’interno della 
propria casa. La pratica antica, ma ancora osservata, di lasciare le scarpe all’esterno 
della propria abitazione, traduce un intento simbolico quanto psicologico di divisione 
tra lo spazio privato e quello pubblico, tra confini sociali e familiari. Lo stretto spazio 
dell’installazione site-specific obbliga il pubblico a salire un paio di scalini e scegliere 
se indossare, o meno, le ciabatte handmade ed abbandonare le proprie calzature. 

Il primo livello di lettura ci invita a percepire questo intento come un invito a rilassarsi 
trovandosi in una condizione fisica più comoda che permetta gli spettatori di sentirsi a 
proprio agio. Il video di 2"47' che osserviamo nello stesso corridoio, con la sequenza 
di negativi su vetro trovati dall’artista presso il Lopez Memorial Museum1 che 
ritraggono gli abitanti delle Filippine nel 1930, ci orienta però verso un secondo livello 
di lettura: la documentazione di uno sguardo antropologico colonialista. 
Josephine Turalba, con la manipolazione fotografica delle immagini e l’aggiunta dei 
sandali colorati nelle diapositive in bianco e nero pone in evidenza un’unica 
condizione comune tra l’indigeno raffigurato e lo spettatore della mostra, e se non 
fosse per il dettaglio colorato, l’oggetto dello "scandalo" (i sandali) potrebbe anche 
non essere considerato anacronistico. 

Lo stretto corridoio si traduce, quindi metaforicamente, in un passaggio di transizione 
verso una maggiore consapevolezza sul tema del colonialismo; e le calzature 
indossate divengono una chiara esortazione ad immedesimarsi, o meglio "mettersi 
nei panni", Walk with… gli abitanti delle Filippine degli anni Trenta, passando dal 
concetto di "no shoes policy" ad un’ottica di "no shoot policy”.

L’utilizzo dei proiettili come materiale primario della ricerca e produzione artistica, è 
l’originale firma dell’artista Josephine Turalba. Il corpus delle sue opere è in 
prevalenza a cavallo tra la performance, il video e l’installazione, ma non mancano gli 
assemblage2, le sculture3 e la pittura4. All’età di dodici anni Turalba si avvicina alla 
pratica artistica, esponendo in mostre collettive e personali già dagli anni Novanta. 
Dopo una specializzazione alla Bachelor of Arts major in Psicologia all’Università 
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1 Le immagini antropologiche sono una cortesia del Lopez Museum & Library e dell'Ambasciatore Jose O. 
Teodoro.
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delle Filippine di Diliman nel 1988, l’artista consegue l’M.F.A. in New Media al 
Transart Institute di New York e al Donau-Universität Krems, in Austria nel 2009.

La svolta artistica avviene, sotto ammissione della stessa Turalba, un anno dopo 
l’omicidio del padre con quattro spari con una pistola calibro 45, l’artista trova la forza 
di incanalare la sofferenza e l’ossessione per il trauma ed utilizzarla come 
combustibile per la pratica artistica. In seguito alla lettura di un testo sull’artista Niki 
de Saint Phalle che attribuisce all’abitudine di sparare contro le sue sculture dalle 
sembianze maschili una funzione terapeutica, Turalba nel marzo 2007, si reca al 
poligono di tiro: questa catartica "terapia d’urto" trasformerà per sempre l’oggetto del 
dolore (il proiettile) in oggetto al centro della più ampia riflessione riguardo la violenza 
intrinseca nell’esistenza. Considerato il variegato e ciclico utilizzo di tecniche e 
materiali artistici negli ultimi otto anni, si può procedere ad un’indagine sulle opere 
dell’artista in base alle tematiche prevalenti. Oltre quella della violenza che si può 
considerare il fil rouge della sua intera produzione, in opere diverse come le 
performance Female Male e Double Bind, e la scultura General Mariana viene 
analizzato il tema di genere5.

Prendendo spunto dal fatto che a Manila la popolazione si trova spesso nella 
condizione di creare gruppi distinti tra uomini e donne (in centri commerciali, nelle 
stazioni ferroviarie), Turalba in una posizione della città con alto flusso di gente, crea 
Female Male (2007), una postazione di auto-smistamento nella quale i concittadini 
devono decidere se seguire il cartello di destra "Kontento" (soddisfatto, appagato) o 
quello di sinistra "Hindi Kontento" (non soddisfatto) entrambi per ambo i sessi. Al 
centro si trova l’artista stessa, con un cappello da poliziotto e una bacchetta6, ad 
incarnare l’autorità che vigila su questa inaspettata classificazione, notando oltretutto, 
l’incondizionata abitudine della popolazione ad ispezioni di sicurezza. 

Nella video performance Double Bind (2010), viene analizzato il rito femminile di 
passaggio in uso presso i Mangyan, una tribù precoloniale: le donne indossano 
tradizionalmente una gonna chiamata lingeb, fatta di lunghe strisce di tessuto avvolte 
intorno all'addome. La copertura superiore, ulango, è realizzata con foglia di palma. 
L’artista si cimenta in questa vestizione, provando sul proprio corpo il dolore che le 
stringhe infliggono all’addome, come il legame sofferto tra la donna e la sua stessa 
società, della quale è figlia ed ostaggio. Un’altra categoria di donne filippine, le mogli 
dei generali, sono messe sotto i riflettori con General Mariana (2007), in seguito allo 
scandalo avvenuto in questi anni negli alti ranghi dell’esercito. Maria è il nome più 
comune nelle Filippine, essendo un paese colonizzato per trecento anni dalla Spagna 
e, quindi, divenuto cattolico: la scultura dell’immacolata Vergine Maria riveste adesso i 
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2 Tra gli altri No Man’s Land del 2011 e Roussian Roulette del 2013.
3 Per esempio Shell Shock + K9 del 2013.
4 La serie Ricochet del 2013.
5 Riguardo il tema di genere e, soprattutto, le riflessioni sul lutto e la violenza l’artista trova ispirazione nei testi 
della filosofa post-strutturalista statunitense Judith Butler (1956, Cleveland), in particolare Precarious Life: The 
Powers of Mourning and Violence del 2004.
6 Nelle Filippine ci sono guardie di sicurezza che utilizzano bastoni di legno (simili alla bacchetta del direttore 
d'orchestra), come strumento di assistenza per controllare i sacchetti delle persone che entrano nei centri 
commerciali, cinema, treni ed altri luoghi pubblici. 
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panni di un generale, vestita con più di cinquecento pezzi di metallo tra proiettili di 
diverso calibro, cartucce di fucile, ottone, rame e oro.

Josephine Turalba ha affinato una tecnica artigianale di lavorazione dei proiettili unica 
nel suo genere, creando, dal 2008 in poi, dei veri e propri vestiti con più di quattromila 
pezzi che utilizza nelle performance. L’oggetto che ha causato l’evento-shock della 
sua vita diventa materiale richiesto, cercato, osservato, studiato e rilavorato, con la 
sua natura dura e pesante che va a formare gli abiti (di circa 20 kg) che l’artista porta 
addosso come fossero la sua "croce", il suo passato.

In Mighty Ballistic del 20087 Turalba cammina per le strade di Manila interagendo 
con la popolazione. L’artista sostiene la propedeuticità alla guarigione del rivisitare i 
luoghi e raccontare innumerevoli volte le storie; quindi si incammina con la lentezza di 
un rituale indossando quest’abito di proiettili in attesa delle domande della gente, 
delle curiosità e critiche, pronta a tutto. Le reazioni sono molteplici: c’è chi chiede se 
si tratta di una promozione della guerra, chi di una manifestazione contro la stessa, 
chi semplicemente si domanda se i proiettili siano venduti al chilo, altri chiedono di 
provare il vestito, altri ancora lasciano l’elemosina. In questo caso un oggetto di 
distruzione e morte si trasforma in un oggetto di protezione dal mondo. 

Prendendo in prestito l’analisi di Walter Benjamin sul flâneur della poesia di 
Baudelaire8, potremmo definire l’artista un’esploratrice urbana, che esamina i luoghi 
con lunghe passeggiate in aree che tradiscono una memoria individuale e una 
mitologia collettiva9. Nella capitale delle Filippine è stato girato anche il video Diwata 
(2009), esposto gli anni seguenti insieme all’abito utilizzato10, che indaga il concetto di 
Genius loci: Diwata nella mitologia filippina è la dea custode del luogo. La 
contrapposizione tra questa funzione protettiva-salvifica ed il materiale con cui è 
costituito il vestito della dea denuncia la condizione attuale del paese di sfruttamento 
del territorio e della lotta per la ricchezza ed il potere. Il Genius loci esiste ancora, ma 
i suoi abiti sono fatti della stessa materia utilizzata per soggiogare il luogo che la dea 
vorrebbe proteggere. Questa situazione non è specifica delle Filippine, ma si 
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7 Proiezioni pubbliche:
Museo Yuchengco, Manila, Filippine 2011;
Künstlerdorf Schöppingen, Germania 2011;
M1 Singapore Fringe Festival 2012;
Nuit Blanche, Parigi, Francia 2013.
8 Flâneur, termine reso famoso da Charles Baudelaire, indica il gentiluomo che vaga per le vie cittadine, provando 
emozioni nell'osservare il paesaggio. Il concetto di flâneur è altresì significativamente presente nell'opera di 
Walter Benjamin che definisce colui che lascia spazio all'esplorazione non affrettata e libera da programmi. 
Benjamin adottò questo concetto dell'osservatore urbano sia come strumento analitico che come stile di vita, 
descrivendo il flâneur come un prodotto della vita moderna e della rivoluzione industriale.
9 Chiaramente nel caso di Josephine Turalba, la figura dell’esploratrice urbana subisce un ulteriore arricchimento 
di intenti sociali e politici ben precisi.
10 Proiezioni pubbliche:
12 ° Biennale del Cairo, in Egitto 2010;
Museo Yuchengco, Manila, Filippine 2011;
South Hill Park, Bracknel, UK 2011;
Künstlerdorf Schöppingen, Germania 2011;
KIT Kunst-im-Tunnel, Düsseldorf, Germania, 2011;
Substation Theatre, Singapore 2011;
Pier-2 Art Center, Kaohsiung, Taiwan 2012;
M1 Singapore Fringe Festival 2012.
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evidenzia tanto a Manila, quanto a Berlino, e addirittura a Manhattan11, città 
significative per i ricordi di avvenimenti particolarmente violenti nelle quali Josephine 
Turalba crea una versione della performance12 e dove il reperimento dei proiettili è 
stato ancora più semplice. 

La riflessione sulla memoria universale del pubblico di determinate aree, in comune 
con l’artista belga Francis Alÿs13, genera altre due video installazioni: nella 
performance In Wonderland del 201114 Turalba diventa una moderna Alice nel paese 
delle meraviglie (nonché i paesi del Sud, il "terzo mondo") ed evoca una meraviglia 
che però non esiste più; Out of the Echoes (2013) è ambientato in una delle 
principali città della Grande Via della Seta, Samarcanda, pervasa da echi di nostalgia 
per una città dimenticata in nome del progresso.

L’incidenza dell’anima di un luogo sulla sensibilità dell’artista si esplicita anche nella 
creazione dell’opera Winged Scarab, abito realizzato subito dopo la visita in Egitto 
nel 201015, dalle sembianze dell'antico simbolo del Dio scarabeo. Khepri è colui che 
ogni mattina spinge Ra fuori dalla duat (oltretomba) rinnovando la rinascita di Nut  
(dea dei cieli), quindi la divinità rappresenta anche la trasformazione che l'uomo 
subisce nella morte e la successiva rinascita. L’esempio estremo di questa 
trasmutazione è la nascita degli scarabei dalle uova depositate all’interno della palla 
di escrementi (simbolo di morte). Nella concezione personale dell’artista ciò che è 
scomparso esercita su di noi una maggiore attrattiva, si ripropone nella nostra mente 
con più frequenza. È come se il ciclo della vita (e della produzione) dell’artista fosse 
profondamente trainato dal ciclo della morte.

Josephine Turalba è particolarmente interessata anche al lato urbanistico tout court 
dei luoghi. SMS Double Barrel del 2013, creato per il progetto curatoriale di Eileen 
Legaspi-Ramirez intitolato "Pagtitipon/Gathering", è una performance di un giorno, poi 
trasformata in video installazione, che prende spunto da un sogno dell’artista nel 
quale l’Henry Sy Building (che ospita l’Università De La Salle) si trasforma in una 
grande barca da guerra insieme ad altre barche nel paesaggio urbano di Manila, 
soggetta ad alluvioni e tifoni. Su questa "barca" Turalba installa, quindi, un binocolo a 
doppio cilindro creato con proiettili, appeso al quale si trova un manuale con la 
trascrizione delle lettere nell’alfabeto semaforico. Il giorno della performance 
Josephine Turalba sale in cima ad un edificio di trenta piani e utilizza i segnali con la 
bandiera per girare un video ripreso dall’edificio di fronte. Questo video, dal giorno 
seguente fino alla fine dell’esposizione, viene caricato su un cellulare installato sul 
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11 New York City, il cuore dell'America, Ground Zero.
Ground Zero, in inglese, è il termine con il quale, dal bombardamento nucleare del Giappone nel 1945, si designa 
il luogo sulla superficie terrestre-marina perpendicolare all'epicentro di una esplosione atomica; in seguito il 
termine Ground Zero venne anche utilizzato, impropriamente, per identificare il punto focale del luogo dove 
avviene una massiccia deflagrazione, l'epicentro di un terremoto o di un altro disastro. Il termine è, dopo l’11 
settembre 2001, divenuto per antonomasia l'area nella parte meridionale di Manhattan (New York City, Stati Uniti 
d'America) sulla quale, prima degli attacchi terroristici sorgevano le torri gemelle, appartenenti al complesso del 
World Trade Center.
12 Diwata uber Berlin nel 2009, Manhattan Reloaded nel 2011.
13 Nato ad Anversa (Belgio) nel 1959, vive e lavora nella Città del Messico.
14 Proiettato al Stiftung Künstlerdorf Schöppingen in Germania nel 2012.
15 Nel dicembre del 2010 Turalba espone Diwata alla 12th Biennale del Cairo.
L’influenza dell’antica cultura e dell’arte dell’Egitto è rintracciabile anche nell’acrilico su tela Hold a Thousand 
Souls del 2013, dove la figura protettrice delle anime femminili riprende chiaramente l’iconografia della dea Nut.
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binocolo, riproponendo ripetutamente la performance e rendendola fruibile agli 
spettatori dei giorni successivi. Nel sistema di messaggistica semaforico, utilizzato nel 
settore marittimo nel XIX secolo, il segno della pace internazionale ☮ (che 
rappresenta le lettere "N" e "D" in un cerchio) sta ad indicare le due parole " Nuclear 
Disarmament ". In una società frenetica, altamente tecnologizzata, l’alfabeto 
semaforico si pone come mezzo di comunicazione analogico d’emergenza che mette 
in discussione il digitale e il virtuale, ai quali non si può certamente rinunciare oramai 
(neanche all’interno della stessa performance che utilizza, infatti, un cellulare) ma 
che, in fondo, allontana lo spettatore dal tempo e dallo spazio degli avvenimenti reali, 
nonostante la velocità dell’informazione: il pubblico, guardando il video, non assiste 
alla reale performance ma ad una riproduzione di essa. L’osservazione su come 
l’architettura rifletta la memoria di un popolo e l’intento di sconvolgere la percezione 
tradizionale delle funzioni di spazio pubblico e scuotere la silenziosa monumentalità 
degli edifici, può essere paragonata a quella operata dall’artista polacco Krzysztof 
Wodiczko16, autore di proiezioni politicamente impegnate, sulle facciate degli edifici. 

Josephine Turalba si può definire una "flâneuse17 socialmente impegnata", una 
performer che fa del mondo lo scenario per la propria autobiografia, proprio come 
operazione filosofica. I progetti nascono dalla sua vita coinvolgendo, però, le persone 
in modo arbitrario, lasciando libere le reazioni e le richieste del pubblico. L’artista 
diventa contestualmente autrice e attrice della propria opera, con una sorta di 
voyerismo concettuale che tradisce un forte dolore interiore ed una costante critica 
contro l’incessante violenza nel mondo.
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16 Nasce nel 1943 a Varsavia (Polonia), dove vive e lavora.
17 Sostantivo femminile del termine flâneur (vedi nota 8).
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